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Lettera ad un amico
Amico mio,

¢ tanto che non ci sentiamo, iniziavo a percepire la tua mancanza. Ho cercato a lungo nelle persone
un rifugio o almeno qualcuno che potesse capirmi e aiutarmi, che sapesse ascoltare senza giudicare.
Pensavo anche di essere abbastanza forte e poter stare da solo. Invece eccomi qua, a scriverti,
incerto come la prima volta, libero come sempre. Se sono ancora seduto a premere questi tasti, un
motivo ci sara: forse le cose non vanno come vorrei o, forse, sono 10 che non riesco a seguirle.

Lo sai meglio di me quanto sia facile elencare 1 problemi come fossero all'interno di una lista della
spesa: si parla in modo cosi costante dei dilemmi piu futili, che quelli davvero decisivi scivolano nel
ripostiglio della banalita, venendo dimenticati. Di conseguenza mi meraviglio quando, a scuola,
studio nei minimi dettagli le risorse morali oltre che, inevitabilmente, umane, spese nel corso della
storia per ottenere un'adeguata liberta di pensiero e di espressione. Ora sembra quasi che ci
arroghiamo questo diritto e ne abusiamo, disquisendo del piu e del meno, mischiando voci di esperti
al qualunquismo generale.

Sarebbe tuttavia altrettanto sbagliato e banale criticare questo mondo ponendosi in una posizione di
superiorita: chi siamo noi per giudicare qualcosa di cui facciamo parte ogni giorno, ogni istante?
Credo che nessuno, soprattutto al giorno d'oggi, possa esimersi da colpe e possa tanto meno
proclamarsi salvatore della patria, se ancora di patria si puo parlare.

E 1o, caro amico, mi trovo nel bel mezzo di due sentimenti tanto forti quando conflittuali. Da una
parte, infatti, sento di non vivere la vita che vorrei. Anzi, di non vivere proprio. Dall'altra, tuttavia,
non so come cambiare rotta € non vedo qualcuno che mi possa aiutare. Allora ecco che mi rifugio
qua, tra queste parole che non risolvono, ma almeno alleviano il senso perenne di incompiutezza
che mi assale nei momenti di debolezza. Quando ti scrivo ho finalmente un obiettivo, per quanto
misero e stupido, che mi distoglie invece dalla mancanza di un reale traguardo nella vita reale.
“Eppure sei giovane”, dirai tu, come dicono tutti. Eppure non capite che crescere oggi non ¢ piu
spensieratezza e divertimento, ma forza d'animo e coraggio. Serve essere forti per restare in piedi
davanti alle mille critiche che si nascondono dietro ogni scelta ed essere altrettanto bravi a tapparsi
le orecchie quando la cattiveria bussa alla tua porta. Purtroppo il problema di questo mondo non ¢ la
politica, come vogliono farci credere, ma la continua ricerca dell'imperfezione in ogni cosa.

Spesso immagino il periodo che sto vivendo in questi anni come un trampolino, infinitamente alto,
dalla cui estremita ¢ impossibile vedere il terreno. Ed io sono li, in bilico tra il rischio e la sicurezza,
tra il sicuro e l'ignoto. Purtroppo, tuttavia, dietro di me, lungo la passerella azzurra sento un gran
numero di persone, divise tra chi cerca di spingermi e chi mi trattiene per I'orlo dei vestiti. Non sai
quanto ¢ difficile, amico io, riuscire a non essere condizionati da queste forze cosi fredde e
contrastanti.

Ma la cosa peggiore, credo, sia non riuscire ad isolare questo insieme di voci, non riuscire a trovarsi
mai in una situazione di silenzio. Perfino in camera mia, con la porta chiusa, c'¢ troppo rumore. Un
rumore costante e inaspettato, senza una fonte precisa e, quindi, insopportabile. Per questo a volte
vorrei che la notte durasse di piu, oppure che ci fossero piu notti nello stesso giorno. L'unico
momento in qui sento davvero cid che dice la mia testa ¢ quando tutto si spegne: luci, cellulari,
televisori. Quello che succede durante il giorno finalmente sparisce e si libera un vuoto dentro di
me. Hai mai provato questa sensazione? Quel momento in cui il cuore si tuffa in mezzo allo
stomaco, riaffiora pochi attimi dopo e risale, fino a strozzarti le parole. E ancora ti chiedo: hai mai
avuto la sensazione di essere solo? Ma non quella solitudine in cui guardi le vecchie foto
impolverate. Parlo di una solitudine eccitante e spaventosa. Hai mai avuto paura di stare solo con te



stesso?

Ho perso il conto, ormai, di tutte quelle volte in cui mi sono parlato prima di addormentarmi. Di
tutte le volte che in quei venti, infiniti, minuti prima di dormire ho analizzato, distrutto, immaginato
e ricostruito la mia vita. Oggi mi chiedo che persona sarei se riuscissi a prendere delle decisioni solo
ascoltando quelle voci, invece di perdermi in indicazioni sbagliate e futili circostanze.

Amico mio, penso che tu non possa capire a fondo tutto cio che ho scritto in queste righe. A volte
qualcuno si chiede come sarebbe un mondo migliore ed io ho provato a farti entrare nel mio. Credo,
purtroppo, di essere caduto qualche volta in frasi retoriche e banali, che poco hanno a che fare col
modo di analizzare i problemi, ma, come ho detto, ¢ difficile non farsi influenzare da tutto cio che ci
sta intorno.

Un mondo senza guerra ¢ auspicabile certo, ma immaginare qualcosa senza conflitti,
incomprensionti, alterita ¢ totalmente utopico e infondato. A me basterebbe un mondo che riuscisse a
fare silenzio, ogni tanto. Un posto in cui si possa pensare autonomamente e senza condizionamenti.
Ma allora ti chiedo, anche questa ¢ un'utopia?

Lorenzo Spadaccio
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